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Yazan: ÜÇ YILDIZ
İD) ana Namık Kemalden ilk 
1 J  bahseden komşularımız­
dan bir marangoz olmuştu. Bir 
az delişmen, fakat herhalde ze­
ki ve uyanık bir adamdı. Har­
biye mektebinde iki yetişmiş 
oğlu vardı. Arasıra işini bıra­
karak iç cebinden eski püskü bir 
defter çıkarır, bana mânâlarını 
pek anlıyamadığım halde üze­
rimde garip bir tesir yapan bir 
takım şiirler okurdu.
Bir gün bu şiirleri yazanın 
kim olduğunu sordum. İhtimal 
sokakta veya mektepte bir pa­
tavatsızlık etmeden korktu: 
«Üzümünü ye de bağını sor­
ma, dedi, işte öyle Mevlâmn 
ateşten ve ışıktan halkettiği bir 
insan».
Bir zaman sonra Namık Ke­
mali kitaplardan okudum; en 
ileri münevverler ve mütehas­
sıslardan dinledim. Fakat hiç 
biri bana bu «ateşten ve ışıktan 
adam» teşbihini unutturama- 
mıştır.
Geçen yüz sene içinde o, her 
dolaşıp gezdiği yerde (vatanı­
nın içinde, dışında, Magosada- 
ki zindanında, Radostaki men­
fasında) ateşten ve ışıktan izini 
daima arkası sıra sürüklemiştir.
Nihayet Bolayırdaki mezarı- 
j na çekildikten sonra da o çıra 
yine sönmemiş, hiçbir zulüm ve 
ihtirasın erişemiyeceği o âlemde 
belki eskisinden daha kuvvetle 
devam etmiştir. İyi ve normal 
[ günlerde zaman zaman söner 
gibi olurdu. Fakat herhangi bir 
millî heyecanın, bizi mutad 
sükûnumuzdan çıkardığı anlar­
da onu daima ateş ve ışığile ya­
nımızda bulmuşuzdur.
Otuz sene evvelki meşrutiye­
tin uyandırdığı büyük ümit bi­
ze onun çehresinde tecelli et­
mişti. Günün kahramanları unu­
tuluyor, heyecanlar ifadelerini 
onun şiirlerinde buluyor, göz 
yaşları onun resimlerine dökü­
lüyordu.
Namık Kemal ömrünü muay­
yen bir dava ve meseleye vak­
fetmiş, hep onun etrafında dön. 
müş ve yürümüş bir sekter de­
ğildir. Çöken bir eski cemi­
yetin, değişme halinde bir mil­
letin bütün boğuk şikâyetlerine, 
hamlelerine, ümitlerine şekil, 
renk ve ses veriyordu.
Cemiyet ve milletin her me­
selesi onun kendi meselesiydi. 
Fena idareden şikâyet eder, fe­
na mahkemeden, fena memur­
dan şikâyet eder, hasılı umumî 
vicdanı rahatsız eden büyük, 
küçük her şeyle parlak surette 
mücadele ederdi. Lisan, edebi­
yat, ilim, teknik, mektep hulâsa 
hiçbir medeniyet davası mese­
lesi yoktu ki onun heyecanlı 
meşguliyeti dışında kalsın.
Nitekim Namık Kemalin ede­
biyatta da muayyen bir janrı ol­
mamıştır. Nazım, nesir, roman, 
tiyatro, tenkit, gazete makale­
si hulâsa her nevi yazıyı ayni 
ateş ve ayni kudretle yazardı. 
Edebiyat tarihleri, kılı kırk ya­
ran tenkitli tahlili derinleştire 
derinleştire nihayet ışık ve ateş 
yayan maddeye inmek zaru- 
retindedirler. Fakat bir yanar 
dağa da bu kadar yakından bak­
tığımız zaman göreceğimiz man­
zara kül, taş, duman ve bir ta­
kım yığıntılardır.
Münekkit, bir vatan piyesin­
de belki fazla birşey göremez. 
Fakat onun eski Gedikpaşa ti­
yatrosunda yeni uyanmıya baş­
lamış kalabalıkları nasıl yakıp 
çıldırttığım, senelerce sonra 
ilânı meşrutiyette Beyazıt mey­
danını ne heyecanlarla doldur­
duğunu hatırlamak lâzımdır.
Dil değişmiş, zevkler değiş­
miş. edebiyatımızda yepyeni ve 
bambaşka bir ruh meydana gel­
miştir. Buna rağmen onun dili­
ni artık anlamıyacak hale gel­
miş en yeni gençlerimiz de dahil 
olduğu halde Namık Kemali 
okuduğumuz zaman ayni heye­
canla sarsılıyoruz.
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